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Mon cher directeur, 
 
En quittant ces jours passés mes montagnes pour retourner à Paris, 
j’ai été forcé par une bourrasque de me réfugier chez un bon curé de 
village, avec lequel je voisine fort agréablement pendant le temps de mes 
vacances. Cette aventure a retardé d’une demi-journée mon arrivée à la 
station et m’a fait manquer un train. Toutefois, je m’en suis aisément 
consolé. 
 
— Ah! parbleu! me dit le curé en me voyant, je pensais à vous. J’ai à 
vous faire part de deux découvertes que j’ai faites sur votre domaine. 
 
— Quel domaine? 
 
— Le domaine de la musique. // 11 //  
 
— De la musique religieuse? 
 
— Non, point; de la musique profane. Vous nous parlez sans cesse, 
vous autres beaux messieurs, de la cantatrice une telle, de la cantatrice 
Catalani, de la cantatrice Malibran, de la cantatrice Pasta... que sais-je, 
moi? Et je parie que vous ne savez point ce que ce mot de cantatrice 
signifiait au moyen âge. 
 
— Cantatrice est un mot italien, dis-je, qui vient évidemment du 
latin cantatrix. Voyons quelle était sa signification dans les temps moyens. 
 
— La voici, reprit le curé. Saint Chrysostome et saint Jérôme 
mentionnent des femmes dont la profession était de chanter des 
lamentations aux cérémonies des obsèques. Cet usage était fort ancien; on 
nommait ces femmes tubicines ou tibicines, parce que leurs fonctions les 
assimilaient aux pleureuses, qui mêlaient leurs cris au son des trompettes 
dans les funérailles. Plus tard, on les nomma compteuses, computatrices, 
parce qu’elles faisaient l’énumération des vertus, des dignités, des 
richesses, etc., etc., du défunt. Mais n’est-il pas singulier qu’on leur ait 
appliqué le nom de cantatrices, comme le prouve un synode cité par Du 
Cange: Tubicines, quœ lugubre canunt, quas CANTATRICES vocant, 
advocentur, etc.? Ce synode les excommunia à cause de l’indécence de leurs 
cris et de leurs attitudes dans les cérémonies des enterrements. La même 
condamnation fut prononcée contre elles par le concile de Nîmes de 
l’année 1208: Et CANTATRICES in funeribus defunctorum, sive in ecclesia, 
sive in cœmeteriis, seu alibi, etc., etc. 
 
Aujourd’hui les cantatrices exercent leur art d’une autre manière; 
mais, poursuivit le curé, je pense que vous serez bien surpris si je vous fais 
connaître le nom, ou, si vous voulez, le prénom d’une fameuse cantatrice 
du XVIIe siècle, dont vous n’avez probablement jamais entendu parler. 
C’est ma seconde découverte. 
 
— Et qui vous dit, repris-je, que moi ou mes confrères ne 
connaissions pas le nom de cette cantatrice? 
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— C’est que probablement (j’ai dit probablement, remarquez bien) 
vous ni vos confrères n’avez feuilleté le bouquin que voici. 
 
Aussitôt je pris des mains du curé un vieux livre intitulé: Lettres sur 
toutes sortes de sujets, avec des avis sur la manière de les écrire et des réponses 
sur chaque espèce de lettres; 3e édition, par feu M. de Vaumorière. Paris, Jean 
Guignard, 1699. 
 
— Cet auteur m’intéresse plus que vous ne pensez, m’écriai-je, c’est 
un de mes ascendants..... 
 
— Je le sais, dit le curé. Avouez cependant que ce n’est pas dans un 
semblable bouquin que vous vous seriez avisé d’aller chercher des détails 
sur l’histoire de la musique. Eh bien, c’est pourtant là que j’ai déterré, moi, 
au milieu de choses sans valeur et sans intérêt..... 
 
— Merci pour mon parent. 
 
— C’est-là, dis-je, que j’ai déterré cette Margarita, cette perle des 
cantatrices vénitiennes au XVIIe siècle. La lettre qui en fait mention n’est 
pas de votre architisaïeul, M. de Vaumorière; elle est d’un M. de 
Chassebras de Cramailles.... Que dites-vous de ce nom là, pour le coup? 
 
— Par malheur, il n’est pas mon parent, celui-ci. 
 
— Qui donne, continua le curé, des détails fort piquants sur le 
carnaval de Venise, sur la musique des théâtres et des églises, et sur un 
opéra fort en vogue alors, le Roi infant, dans lequel la Margarita jouait un 
rôle. Écoutez le récit de M. de Chassebras de Cramailles: «Il y a une 
célèbre chanteuse que l’on appelle la Margarita, qui joue un rôle d’une 
force et d’une beauté inconcevables; c’est dans un temps qu’elle paroît 
furieuse et qu’elle entre dans une espèce de délire. Elle croit voir que la 
terre s’abîme sous ses pieds, que l’enfer s’ouvre pour l’engloutir, et que 
toute la ville de Rome paroît en armes pour la punir de ses crimes. Les 
démons l’épouvantent par leurs cris; elle entend des trompettes, des 
tymballes et des tambours dans les airs, et non-seulement elle exprime par 
son chant les différentes manières dont son esprit est agité, mais elle imite 
même si parfaitement le son des trompettes, que l’on s’imagine entendre 
ces instruments de guerre, lors même que l’on n’entend que sa voix.» 
 
Voyez-vous d’ici, mon cher voisin, cette grande cantatrice, qui, sur 
le théâtre, dans un opéra seria, imitait la trompette de manière à s’y 
méprendre? N’aimeriez-vous pas autant celles qui hurlaient dans les 
funérailles? 
 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
Cette conversation avec le cher curé m’en rappelle une autre 
beaucoup plus ancienne, et que je veux vous rapporter aussi. 
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Je me promenais un jour, il y a de cela dix-huit ou vingt ans, dans le 
jardin des Tuileries avec M. Danjou. Ce dernier s’occupait alors d’une 
grande entreprise de fabrication d’orgues, qui fut en partie réalisée par la 
fondation de la maison Daublaine-Callinet, devenue plus tard maison 
Ducroquet, devenue enfin maison Merklin-Schutze et Cie, laquelle est 
aujourd’hui en pleine prospérité. 
 
Nous fúmes abordés par un homme d’une figure singulièrement 
expressive, qui, ayant déjà rencontré M. Danjou dans une ville où ce 
dernier était allé dresser un devis de restauration de l’orgue de la 
cathédrale, le reconnut et vint à nous en disant: — Vous voyez, Messieurs, 
devant vous un choriste de théâtre, mais anciennement chantre, et le 
dernier Spe d’une des plus illustres églises de France. J’étais spe lorsque la 
révolution éclata, et j’allais être élevé à la dignité de petit chanoine. 
 
— A tous ces beaux discours j’étois comme une pierre, 
Ou comme la statue est au festin de Pierre. 
 
— Un spe, dis-je en moi-même, qu’est-ce que ce jargon-là?  
 
Ces messieurs virent mon étonnement et me dirent: — Vous ne 
savez pas ce que signifie le mot de spe: il ne faut pas que vous en soyez 
surpris. Aujourd’hui, à l’exception de quelque vieux chantre, vous ne 
trouverez pas trois personnes peut-être qui puissent vous donner 
l’explication de ce mot. 
 
Je priai mes interlocuteurs d’excuser ma profonde ignorance, et, en 
leur avouant ingénuement que j’en étais on ne peut plus confus, je les 
conjurai de me donner quelques éclaircissements sur le spe et le petit 
chanoine, ou bien de m’indiquer les livres dans lesquels je pourrais trouver 
des éclaircissements à ce sujet. En effet, j’avais lu fort attentivement et la 
plume à la main le Traité historique et pratique sur le chant ecclésiastique, de 
l’abbé Lebeuf (1741), le Traité théorique et pratique du plain-chant appelé 
grégorien, par Léonard Poisson (1750), la Science et la pratique du plain-chant, 
par le bénédictin dom Jumilhac (1673), et je ne me souvenais pas d’avoir 
rien vu dans ces trois ouvrages qui se rapportât aux deux dignités dont 
venait de parler l’ancien chantre. 
 
Je n’eus pas plutôt exprimé ce désir, que celui-ci me répondit: 
 
— Je puis à l’instant même satisfaire votre curiosité. L’existence du 
spe et du petit chanoine tient à une certaine organisation des maîtrises et des 
enfants de chœur, qui ne subsiste plus // 12 // de nos jours. Il faut que vous 
sachiez, Monsieur, que, dans l’ancien chœur de Notre-Dame de Paris, il y 
avait douze enfants qui, pendant la durée de leur service, jouissaient 
d’une prébende canoniale attachée à leurs corps et que l’on appelait 
prébende morte, parce qu’elle n’était pas servie par un titre particulier. Mais, 
outre ces enfants, il y avait des chanoines qui n’appartenaient pas aux 
corps des chanoines proprement dits, qui n’étaient pas chanoines in sacris, 
et qui, sous beaucoup de rapports, étaient assimilés au corps des enfants 
de chœur, dont iles remplissaient parfois les fonctions. 
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Comme les enfants de chœur, les petits chanoines n’avaient place 
dans l’église qu’au petit banc, et ils n’avaient pas le droit de se tenir assis 
aux parties de l’office où les enfants devaient se tenir debout. Je passe une 
foule de détails qui prolongeraient beaucoup cet entretien. 
 
Or, Monsieur, vous concevez sans peine que les petits chanoines 
étant d’un degré plus élevé que les enfants de chœur, le dernier reçu, 
parmi les premiers, précédait immédiatement dans la hiérarchie le plus 
ancien des seconds. C’était donc celui-ci qui était nommé le spe, parce qu’il 
était, en quelque sorte, chanoine en herbe, et qu’il avait l’espérance de 
sortir bientôt pou être mis au collége de Fortet, fondé en 1391, dans la rue 
des Sept-Voies, où les enfants allaient achever leurs études, le chapitre leur 
accordant des bourses à cette fin. 
 
Ainsi parla le vieux choriste, et, comme j’étais tout émerveillé de 
son érudition, il me dit qu’outre ses souvenirs personnels il avait interrogé 
sur ce sujet quelques anciens auteurs, parmi lesquels il me cita Du Cange, 
Claude Joly qui nous a donné le Traité historique des écoles épiscopales et 
ecclésiastiques (1678), et le sieur Moléon (Lebrun des Marettes), auteur des 
Voyages liturgiques en France (1718). Or, de ces trois auteurs, j’en avais deux 
dans ma bibliothèque. Combien, mon cher directeur, serions-nous mieux 
avisés si nous lisions les livres que le plus souvent nous nous contentons 
d’étaler complaisamment sur des rayons aux yeux de nos amis, au risque 
de faire dire par les malins: Ce sont des livres qu’on relie, mais qu’on lit 
peu! 
 
La seule chose que je tiens à vous faire remarquer, mon cher 
directeur, c’est qu’un bon curé de village a fait mon éducation en ce qui 
concerne les cantatrices, et qu’un basso cantante de théâtre m’a instruit de 
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